こんにちは。作曲家の石田多朗です。
「雅楽って、何がそんなに面白いんですか？」
と聞かれることがあります。
雅楽というと、神社や宮中の儀式で演奏される、古くて厳かな音楽というイメージがあるかもしれません。
もちろん、それも雅楽の一面です。
でも、僕が雅楽に惹かれているのは、千年以上の伝統があるから、という理由だけではありません。
雅楽には、僕たちが当たり前だと思っている「音楽の常識」が、ほとんど通用しないように感じられる瞬間があるのです。
指揮者がいない。音がぴったり揃っていないように聞こえる。独特の時間の流れがある。音楽なのに、どこか自然の音にも似ている。
しかも、こうした特徴を一つひとつ考えていくと、単なる音楽の話では終わりません。
日本の美意識や、人間と自然の関係、時間とは何か、といった話にまでつながっていきます。
今回は、そんな雅楽の面白さについて、作曲家の立場からお話ししてみたいと思います。
雅楽は、日本に古くから伝わる音楽と舞の総称です。
日本固有の歌や舞に、中国大陸や朝鮮半島などから伝わった音楽が加わり、長い時間をかけて現在のような形になりました。
宮中の儀式などで受け継がれ、2009年にはユネスコの無形文化遺産にも登録されています。
雅楽にはいくつかの種類がありますが、よく知られているものの一つが「管絃（かんげん）」という器楽合奏です。
笙（しょう）、篳篥（ひちりき）、龍笛（りゅうてき）などの管楽器に、琵琶や箏、打楽器などが加わります。
ただ、これらの楽器が一緒に演奏している音を初めて聴くと、ちょっと驚くかもしれません。
私たちが普段聴いているポップスやクラシックとは、音の重なり方も、時間の進み方も、かなり違うからです。
では、具体的に何が違うのでしょうか。
まず、僕が面白いと思うのは、雅楽の合奏には一般的なオーケストラのような指揮者がいないことです。
西洋のオーケストラでは、指揮者がテンポや音楽の流れを示し、たくさんの演奏者がそれを共有します。
ところが、雅楽の管絃には、通常そうした役割の指揮者がいません。
だからといって、みんなが適当に演奏しているわけではありません。
楽譜もありますし、唱歌（しょうが）と呼ばれる、旋律を声で覚える伝承方法もあります。打楽器も、音楽の流れを形づくる重要な役割を担っています。
それでも、演奏全体の響き方は、現代のオーケストラとはずいぶん違います。
それぞれの楽器が自分の役割を果たしながら、一つの大きな音楽になっていく。
僕はこの構造を考えるとき、森を思い浮かべることがあります。
森の中では、鳥が鳴き、虫が鳴き、風が吹き、木々が揺れています。
誰かが指揮しているわけではありません。
けれども、全体として一つの豊かな音の世界が生まれている。
雅楽の合奏には、どこかそれに似たところがあるように感じるのです。
もちろん、森と雅楽が同じ仕組みで成り立っているという意味ではありません。
ただ、全体の美しさは、必ずしも一人の指示によって生まれるとは限らない。
そんなことを考えさせられます。
これは、雅楽を聴いて特に驚くところかもしれません。
私たちは、演奏がぴったり揃っていると「上手だ」と感じることがあります。
逆に、音がずれていれば「リズム感が悪い」と言われてしまうこともあります。
もちろん、音楽の種類によって事情は違いますが、演奏の正確さは、現代の音楽において重要な価値の一つです。
ところが、雅楽を聴いていると、その前提が揺らいできます。
例えば、篳篥と龍笛。
管絃では篳篥が旋律の中心を担い、龍笛がそれを装飾するように動きます。さらに笙が独特の和音を重ねていきます。
それぞれの楽器は密接に関係しながらも、すべての音を同時に、同じように鳴らしているわけではありません。
楽器ごとに異なる動きや音の入り方があり、その重なりが雅楽らしい響きを生み出しています。
ここで面白いのは、「音が揃うこと」と「美しいこと」が、必ずしも同じではないという点です。
もちろん、西洋音楽にも、意図的に音をずらしたり、自由な時間感覚で演奏したりする作品はたくさんあります。
ですから、これは日本と西洋を単純に二分する話ではありません。
ただ、僕たちが日常的に使っている「音楽が上手い」「リズム感がいい」という言葉にも、特定の音楽文化の価値観が含まれていることが分かります。
雅楽を聴いていると、そうした当たり前を、少し疑ってみたくなるのです。
この話については、以前のラジオでも詳しく取り上げています。
なぜ雅楽では「ぴったり揃えない」のか？――リズム感という常識を疑ってみる
もう一つ面白いのが、雅楽の時間感覚です。
現代の音楽では、一定のテンポを基本にして演奏することが多くあります。
ところが雅楽には、演奏が進むにつれて、だんだんとテンポが速くなっていく曲があります。
最初はゆったりと始まり、次第に音楽が動き出していく。
僕はこの特徴を知ったとき、とても興味を持ちました。
なぜ、時間の流れを変化させるのでしょうか。
もちろん、その理由を一つに決めることはできませんし、すべての雅楽が同じように演奏されるわけでもありません。
ただ、作曲家としてこの構造を考えるとき、僕は人間の時間感覚について思いを巡らせます。
例えば、子どもの頃の一年間。
あの頃は、一年がものすごく長く感じられました。
ところが大人になると、年々時間が速く過ぎていくように感じることがあります。
時計の針は同じ速度で動いているのに、自分が感じる時間の長さはまったく違う。
つまり、時間というものは、僕たちの内側では必ずしも一定に流れていないわけです。
そして、そこから日本文化における「無常」という考え方にも、思いがつながっていきます。
すべてのものは変化し、やがて終わりを迎える。
僕には、雅楽の時間の流れと、こうした美意識がどこかで響き合っているように感じられます。
これは雅楽の歴史的な意味についての定説というよりも、現代の作曲家としての僕自身の解釈です。
でも、こうやって考えてみると、音楽のテンポの話が、いつの間にか人生の話になってしまいます。
僕は、そういうところに雅楽の面白さを感じています。
僕は以前、雅楽について、人間に向けて矢印が向いていないような音楽だ、と話したことがあります。
これは、今でも雅楽を考えるうえで大切にしている感覚です。
例えば、映画音楽やポップスには、聴く人の感情に直接働きかける音楽がたくさんあります。
悲しい場面では悲しさを強調し、楽しい場面では気分を盛り上げる。
もちろん、それは音楽の素晴らしい働きの一つです。
ところが、雅楽を聴いていると、必ずしも聴く人間の感情を中心に作られていないように感じる瞬間があります。
こちらを楽しませようとしているわけでも、泣かせようとしているわけでもない。
ただ、そこに音が存在している。
その感じが、僕には自然の音と少し似ているように思えるのです。
例えば、雨の音。
雨は、僕たちを楽しませるために降っているわけではありません。
風も、鳥も、川の音も同じです。
それでも僕たちは、そこに美しさを感じることがあります。
雅楽にも、そうした聴き方ができるのではないでしょうか。
もちろん、雅楽のすべての曲が自然を表現するために作られたという意味ではありません。雅楽には宮中の儀式、舞、饗宴など、さまざまな歴史と役割があります。
ただ、雅楽を聴いていると、音楽は必ずしも人間の感情を動かすためだけに存在するものではない、という考えが浮かんできます。
これは僕にとって、とても大きな発見でした。
そして、その発見は、音楽だけでなく、人間と自然の関係を考えるきっかけにもなっています。
雅楽について、もう一つ忘れてはいけないことがあります。
それは、雅楽が日本の中だけで生まれた音楽ではない、ということです。
雅楽には、日本に古くからあった歌や舞に加えて、中国大陸や朝鮮半島などから伝わった音楽が数多く含まれています。
それらが長い時間をかけて、日本の文化の中で独自に発展してきました。
つまり、現在私たちが「日本の伝統音楽」と呼んでいるもの自体が、さまざまな文化の交流によって形づくられているのです。
これも、僕は非常に面白いと思っています。
伝統という言葉を聞くと、遠い昔に完成したものを、そのまま守り続けるようなイメージがあるかもしれません。
けれども、文化はいつも、外からやってきたものと出会い、変化しながら育ってきました。
そう考えると、伝統と創造は、必ずしも反対のものではないのかもしれません。
僕自身、雅楽と弦楽器やピアノ、電子音響を組み合わせた作品を制作しています。
アルバム『常世（TOKOYO）』も、そうした試みの一つです。
また、ドラマ『SHOGUN 将軍』では、雅楽や声明など日本の伝統音楽を扱う仕事に携わりました。
こうした制作を続ける中で、雅楽は単に保存すべき過去の音楽ではなく、現代の音楽を新しく考えるための、とても豊かな存在だと感じています。
伝統を学ぶことは、昔に戻ることではありません。
もしかすると、まだ僕たちが知らない未来の表現を発見することなのかもしれません。
ここまでいろいろな話をしてきましたが、最後に一つお伝えしたいことがあります。
それは、雅楽を聴くときに、無理に理解しようとしなくてもいい、ということです。
僕は東京藝術大学で音楽を学びました。
音楽を分析し、仕組みを理解し、構造を読み解くことは、作曲家にとって大切な仕事です。
でも、雅楽と向き合っていると、それだけでは捉えきれないものがあるように感じます。
旋律がどこに向かっているのか、何を表現しているのか、どこが聴きどころなのか。
そうしたことが分からないまま聴いていても、別に構わないと思うのです。
森の中を歩いているときに、鳥の声が何を意味しているのかを、いちいち分析する必要はありません。
ただ、その音を聴いているだけでも楽しい。
雅楽も、まずはそんなふうに聴いてみてもよいのではないでしょうか。
分からない音楽に出会うことは、決してつまらないことではありません。
むしろ、自分の知らない美しさが、まだ世界にはたくさん存在していると気づけることなのだと思います。
こうした雅楽の不思議さについて、ほぼ日の學校でもお話しする機会をいただきました。
楽器の特徴や合奏の仕組みから、日本の自然観や美意識にまで話を広げています。
雅楽についてまったく知識がない方にも楽しんでいただける内容です。
僕が普段どんなことを考えながら雅楽に向き合っているのか、興味のある方はぜひご覧いただけたら嬉しいです。
ほぼ日の學校｜石田多朗「雅楽の七不思議」
石田多朗は、雅楽と現代音楽、西洋音楽、電子音響などを横断して活動する作曲家・音楽監督です。
FX／Disney+ドラマ『SHOGUN 将軍』では、日本伝統音楽の総合アレンジと録音統括を担当。雅楽と弦楽器、ピアノ、電子音響を組み合わせたアルバム『常世（TOKOYO）』などを発表し、国内外で演奏活動を行っています。
また、京都芸術大学客員教授としての活動に加え、YouTubeや講演を通じて、音楽、日本文化、美学、自然観などについて発信しています。
企業・経営者団体、文化施設、大学・教育機関などを対象に、雅楽や日本文化、美学をテーマとした講演も行っています。
専門的な知識の紹介にとどまらず、音楽を通じて日本文化を新しい角度から考える講演です。
基本は90分。全国での開催に対応しており、主催者の企画趣旨に応じて内容を構成することも可能です。
